DIE STIMME DER TURCHINI

Aus: Prolog oder Sinfonia

Am 10. Mai 1734 gingen zwei Sonnen auf.

Die erste erschien zur gewohnten Frithjahrsstunde. Die zweite, viel herrlichere jedoch, war
bereits um Mitternacht gekommen und 16ste eine zwanzigjdhrige Finsternis auf.

Unten von Pizzofalcone, Chiaia, Mergellina und Poggioreale, von den Hiigeln bis zur Kiiste
stritten sich die Leute um einen Platz, von dem aus sie den Einzug des Principe Don Carlos von
Bourbon, den jugendlichen Konig, sehen konnten.

Neapel war wegen seiner natiirlichen Lage am Golf und wegen seiner hohen Palazzi und
Kirchen, die es schmiickten, eine prichtige Stadt. Und seine breiten Stralen waren Tag und Nacht
voller Séanften, Kutschen, Karren, eilenden Bedienten, Mengen von Advokaten, Priestern, hohem
und niederem Volk, Handwerkern und Krimern, die ohne Bottega einfach auf der Strafle verkauften
und ein Hindernis darstellten. Die Stadt pulsierte beim Atem von vierhunderttausend Personen,
dreifigtausend Pferden, fiinfzehntausend Kiihen und Hiihnern, halb so vielen Hunden und Schafen,
und einer endlosen Zahl von Méusen. Es war eine der grofiten Metropolen Europas, die zweite nach
Paris, und folglich stank sie.

Aber wenn es gelang, den Blick iiber das Durcheinander hinauf zu erheben, liber die Dacher
und Kuppeln, iiber die Festungen und Kastelle, iiber die Kloster und Hospize — da war das
allgegenwiértige und ganz blaue Meer, an ruhigen Tagen mit einem dariibergemalten, manchmal
rauchenden umgestiirzten Kegel, und zerfurcht vom .Kielwasser der Segelschiffe.

In Neapel war alles auf hochstem Niveau: die Wissenschaft, Musik, Heilige, Nichtstuer,
Sonne, Luxus und der Adel, dessen groBter Teil seit Jahren eingeschlossen in den jeweiligen Palazzi
lebte. Und dies zum Zeichen der Verachtung der habsburgischen Regierung, die die Stadt zu ihrem
Peru erwihlt hatte, indem sie sie mit Methode ausraubte. Jedoch am 10. Mai wurden die Palazzi
wieder gedffnet, der Marmor poliert, die Vorhdnge entstaubt, die Blumen wieder an die Fenster
gestellt, die Galakleider ausgebiirstet und die Periicken eingepudert: gerade kam der neue Konig an.

Die Anzeichen dafiir waren eher zu horen als zu sehen. Von den Glocken in der Ferne
verbreitete sich eine enorme Schallwelle, als wenn ein Wind die Wipfel der Bdume verbogen und,
unter Vermischung von Campanili, Tiirmen und Tiirmchen verschiedener Art und Dimension, sie
beim allmidhlich sich der Stadt ndhernden Lauten aller Glocken mit zum Fest gerissen hitte. Die
Glocken von Sant’ Antonio Abate waren die ersten, und ihnen antworteten die der Santissima Casa
Annunziata. Dabei erfiillten sie den freien Platz von Porta Capuana mit einem metallischen,
osterlichen Klang. Vor dem Tor wartete der neapolitanische Adel zwischen den leuchtenden Farben
der Livreen, den weiflen und goldenen Tiichern an den Balkonen, dem Helldunkel der regungslos
schnaubenden Pferde, dem Gerdusch der Ziigel und Klingen der Paradesédbel - alles war bereit.
Jenseits des Tores hatte die Aufregung die Tauben auf den Dachern erreicht: Als sie dadurch gestort
alle zusammen fortflogen, da zog der Principe, im Gefolge von Tambours und Trompetern, mit
einem hellblauen Anzug und einer prachtigen Periicke unter das Gewdlbe hindurch und wurde mit
einem Jubelausbruch empfangen, den das Glockengeldute kaum zu liberdecken vermochte. Genau
in diesem Moment begannen die Kanonen des Castel Nuovo, die Batterien der Festung Sant’Elmo
und des Castel dell’Ovo mit den Glocken zu wetteifern und erfiillten den Himmel mit kleinen
weillen Wolken, die — bei niherem Hinsehen — nichts anderes waren als die Wolken fiir die neue
Sonne, die sich der Sonne hinzugesellt hatte. Und der Wettstreit zwischen den Schldgen der
Belagerungsgeschiitze und den ldautenden Glocken erfiillte die Luft mit einem sagenhaften
Enthusiasmus.
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Aus: Kapitel Nummer Eins

Auf den Knieen und mit Wehmut befragte Padre Aversano die Heilige Rosa von Lima nach
dem Wie und Warum, denn er allein vermochte keine Antworten zu finden, die ihn beruhigten. Im
einzigen Kirchenschiff von Santa Maria della Pieta marterte sich und betete der in seiner
Lieblingskapelle zusammengekauerte Rektor, betete und marterte sich. Dabei lieB er seinen durch
Fasten und Buf3e ruhigen Atem anschwellen.

Eine Einberufung durch den pépstlichen Nuntius hatte ihn dazu gezwungen, seine Kniee so
sehr gegen die Kirchenbank zu stemmen, das sie schmerzten. Von dort aus bedauerte er sich selbst
unter den betenden Augen der Heiligen - ein alter Ordensbruder, der sein ganzes Leben lang nichts
anderes als seine Pflicht getan hatte, dachte dariiber nach, wie das Seine Exzellenz Simonetti
interessieren konne.

Seit vierunddreiflig Jahren und acht Monaten tat Padre Aversano seine Pflicht und ertrug es,
dass sein Alter ihn nunmehr die Leitung des beriihmtesten und dltesten Konservatoriums von
Neapel gestattete. Es war das erste von vier wegen des Ruhms vieler seiner Schiiler — Provenzale,
Scarlatti, Fago, Leo, um nur einige zu nennen -, die den Namen in jeden Winkel der Erde getragen
hatten: Ein Name, der wegen der turchinofarbigen' Gewinder der Jungen dann vom Volksmund
endgiiltig in Pieta dei Turchini verwandelt wurde.

Und nun fiihlte sich Padre Aversano dazu berufen, das Ansehen des Konservatoriums vor den
dunklen Plédnen des Nuntius zu verteidigen. Mit den Jahren hatte die Piefa immer mehr Jungen
angezogen; denn sehr viele Eltern legten nach vollzogener Kastration groBen Wert darauf, ihnen die
bestmdgliche Erziehung angedeihen zu lassen, die ihnen Mut zu einer besseren Zukunft machte, vor
allem wenn sie gut singen konnten. Unter der Leitung des Rektors wurden fiir sie Lehrer
auserwahlt, die halb Neapel bewunderte und die konkurrierenden Konservatorien beneideten: Primo
Maestro war Nicola Fago alias il Tarantino’; Secondo Maestro seit wenigen Monsten der berithmte
Leonardo Leo; Lehrer fiir Violine Nicola Natale, fiir Horn und Trompete Izzarelli. Francesco Papa
unterrichtete sie dagegen im Oboen- und Flotenspiel und war gerade erst in jenem Jahr eingestellt
worden, weil die Holzblasinstrumente sehr gefragt waren; ganz im Gegensatz zur Laute, welche
niemand spielen wollte, so dass man — zum groflen Bedauern von Padre Aversano — den alten
Nicola Ugolino pensionieren muflte, damit die Rechnung wieder stimmte. Wegen letzterem gramten
sich nicht nur der Rektor und der tatbereite Vize Padre Lepore, sondern auch das
Verwaltungsgremium und all  diejenigen, welche die dem  Unterricht dienende
Wohlfahrtseinrichtung von auflen unterstiitzten. Als Zufluchtsstétten fiir musikalisch talentierte
Waisenkinder entstanden, beherbergten die Konservatorien nunmehr iiber fiinthundert Schiiler:
Instrumentenspieler und Singer einschlie8lich der seltenen und unbesténdigen Kastraten-Ware. Und
um so viele Miinder zu stopfen, musste man sie als kostbare Arbeitskréifte verwenden, die der Pieta
und den anderen drei Konservatorien das Uberleben sicherten. Die Schiiler wurden zur
sogenannten Paranza geschickt, was aber hier weder Fischen noch Fangnetze kniipfen bedeutete,
sondern eine Art von Geldsammeln - dieses ja. Fiir jede Gesangsdarbietung gab es einen Tarif, und
so sangen sie in den Kirchen zu den Novenen, Messen, Quarantore3 , Begribnisfeiern, und dann in
den Kldstern oder den Villen der Herrschaften. Und wenn der Nuntius ihn gerade deswegen
einberufen hitte? Denn die eintrdglichsten Paranze wurden in den Theatern verlangt: beim
Fiorentini, San Bartolomeo und beim Nuovo; beim Teatro della Pace aber nicht, weil dort das
Laster sogar die Wénde hatte morsch werden lassen, so dal es Wahnsinn gewesen wire, junge
Leute dorthin zu schicken. Dieser Padre Aversano sagte dies immer wieder und war auch bereit, es
vor Seiner Exzellenz Simonetti zu wiederholen, der jenes ,,Morschwerden‘ sehr geschitzt hétte.

Erneut suchten die Augen des Rektors die Einberufung, und nach einer Stunde Stammelns
breitete er sie auf der Kirchenbank aus. Wieder las er sie in der Hoffnung, dass der Inhalt durch
Einwirken Gottes gedndert wiirde: ,,.... sich unverziiglich bei der Nuntiatur einzufinden...*,

" tiefblau
? aus Tarent (Taranto) in Apulien
? vierzigstiindige Aussetzung der Hostie mit entsprechender Liturgie



buchstabierte er mit den Lippen, hielt jedoch beim Wort Nuntiatur inne und vermochte nicht
fortzufahren — so sehr war er erdriickt vom Gewicht des Palazzo, der ihn erwartete.

»Aber was will Seine Exzellenz nur?* fliisterte er dem Bild der Heiligen zu. ,,He, warum muss
er gerade mit mir sprechen?*

Aber die Heilige Rosa von Lima blieb stumm.

Mit einem kleinen, erst seit kurzem von ihm anerkannten Opfer zwang er sich auf, der
Versuchung einer Prise Tabak zu widerstehen. Damit wollte er zum sowohl der Heiligen Respekt
erweisen als auch das Gesprich giinstig beeinfliissen. Mit zitternden Nasenlochern, die einen
imagindren Tabak einatmeten, versuchte Padre Aversano die Absichten des Nuntius zu ergriinden.
Dabei simulierte er dessen Fragen, um nicht nur die Antworten selbst, sondern auch die Nuancen
und den Tonfall vorzubereiten: ein Autodafé, mit dem er wegen des fehlenden Gegenparts sein
schlechtes Herz umklammerte, das ihm Unheil brachte.

Er dachte, dass vielleicht der Erzbischof mit ihm iiber Domenico, seinen Maestro di casa
sprechen wollte. Denn seit der Ankunft des neuen Konigs Don Carlos war er nicht mehr er selbst,
mit einem Angst einfléBenden und angespannten Gesichtund mit dem Riicken zur Wand, nur weil
er von den Osterreichern ein Wertpapier gekauft hatte und nun damit rechnete, dass von einem
Moment auf den anderen die Wachen kdmen, um es ihm wegzunehmen. Vielleicht hatte aber Seine
Exzellenz gute Nachrichten fiir Domenico, dachte Padre Aversano. Seine Hédnde waren durch die
Kraft, mit der er sie zusammen hielt, ohne Blut und von tausend Fragen erdriickt. Und es gelang
thm noch nicht einmal, eine einzige, ihn weniger beéngstigende Frage herauszuldsen: ,,Was will
man von den Turchini noch mehr?* fliisterte er ohne Stimme der Heiligen zu, erhielt aber nur das
gewohnliche selige Léacheln, das seine Begierde nach Antworten bewertete. Sofort zeigte er Reue
und erlegte sich unverziiglich zweli, fast schwachsinnig anmutende Ave Maria zur Bufle auf. Denn
ohne es gegeniiber den anderen Konservatorien an Respekt fehlen zu lassen, hatte die Pieta so
grofle Vorziige fiir den vom Nuntius Représentierten, dass Padre Aversano sich kaum vorstellen
konnte, erstens etwas anderes zu Ehren des Heiligen Vaters zu tun. Und zweitens dachte er, sich
nicht aufs hohe Ross zu setzen bei dem Gedanken, dass seit grauer Vorzeit die Cappella Vaticana
nur Turchini auswéhlte und ignorierte dabei, dass die Konkurrenten alles daran gesetzt hétten, um
auch nur einen einzigen jungen Tenor oder Kastraten nach Rom zu schicken. ... Stattdessen aber
nichts von dem - nur die Pieta ziichtete Chorsénger, so wie andere Hiihner und Kaninchen fiir die
papstliche Tafel, mit Miithe und Engelsgeduld, der hin und wieder mit ein paar Ohrfeigen
nachgeholfen wurde. Dabei nahmen sie Jungen auf, die nur Noten hervorzubringen vermochten und
verwandelten sie in Engel, bereit fiir den Ort auf Erden, der dem Himmel am néichsten ist.

,Und wenn er nur neue Singer wollte? sprach der Rektor zu sich und schopfte wieder
Hoffnung: ,,Im Grunde schicken wir seit Jahren keine mehr ... es konnte doch auch sein ...*.

(..)

(Ubersetzung aus dem Italienischen. Ralf Krause)



